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oftografiei, c5lcatl la toate virajurile gramaticale, ca o l,ulgarl
g[in5 sau gAscl pe qosea.

Tinerii comentatori ai melancoliei eminesciene se desfltau
ca la lectura unor stihuri de Topirceanu, rezerAndu-qi masca
melancoliei pentru tezeie qtiinlifice, indeosebi pentru cea de la
matematici"

Profesorul de literaturl se uita pe fereastrd fredonAnd min-
tal o arie din Vdduua ueseld. Purta o lavalierl la fel cu a lui Maxi-
milian din Fire de artist, qi avea numai doulzeci qi qase de ani. Pe

bulevard treceau cu paqi d5n{uitori fete cu bluze de var[... gi pe

caiete ,,regina nopfii moartd".

,,DanDeleanu,
cl.WI-am."

Isc[litura din josul paginei scrisX in cursive toren[iale, era
abia schilat[, ca pe recipisa unei telegrame urgente.

D[nu! se uit[ Ia ceasul-br[lard, descoperindu-l cu o bruscd
miqcare a bralului: unghiul drept al minutarelor arlta trei ju-
mltate. Se aplec[ la urechea camaradu]ui de banc[.

- Mircea...

- ...? clipirl ochii bruni, smulgAndu-se din decorul nocturn
alMelancoliei cu un reflex de lun[ qi o iluminare parcd.

- ...eu plec. Ia-mi tu geanta. Ne intAlnim acas5.

- Nu m-aqtepli? se alarm[ Mircea, intorcAnd condeiul.

- Nu pot. Nu mai pot. Vreau s[ qtiu tot. SI se sfArqeascl
odat[.

- Cum? Te duci acolo?

- Da.

- $i scrisoarea?

- Rupe-o.

- ...? Asta nu! Eu o duc.

- Am spus nu.

- Dan!

- Nu te-amesteca.

- Dan, te-ai jurat! se incruntl Mircea cu ochi seriogi gi o su-
bit5 roqeald in obraji.

- Am s[-mi calc jurdmAntul... Nu te uita aqa!... Tu... ,,n-ai
ir.rbit", continu[ in gAnd DInu!, intimidat qi exasperat de dis-
prelul ironic al camaradului siu.

- Pentru o astfel defemeie?

- Mircea!
6

- Ssst! Euguir[ glasuri indignate.
Izbind pupitrul qi aruncAnd o privire de sfidare

se, D5nuf se ridic[ din_banc5., sphtos, zvelt qi ondu,
uniforml de camgar. lnaintd spre catedrd, febrit.
priviri nedumerite: D[nu! era printre premian{ii c
axiom[ pentru orice e]ev bun cI o or[ e cu totul nein
pentru intocmirea unei teze destinate notelclr majore
romAnd unde ,,scrii tot ce-!i trece prin cap".

- Ai Si isprlvit, Deleanu? intrebd profesorul.
intrebarea gi gestul din distrac[ie - pe aria de opere
pAnI atunci.

- Da, domnule profesor.
AruncI spre ug[ o prir,'ire semnificativ[.

- Cum s-ar zice: ,,veni, vidi, vici..." intoni proft
miliaritatea cantabil[ a chelnerilor de berlrie cAn,
plesnind din qerv-et, c-un ,,vine, l'ineeee..."

- Hi! zAmbi Dlnu! condescendent.

- Ce zici, Deleanu, despre Erninescu al nostm?
ai? Are un ce aparte...

Dn^nut strAnse pumnii cu o vigoare sportiv[.
- Imi permiteqi si plec, domnule profesor.,. g;

rIsuflX el, trecdndu-gi batista peste fala nlduqit[ glacr

- Poftim, poftim.
Dlnut se inclinl scurt qi se smunci spre usi. 1i

mX-i plutirea de parfum turbur[toare qi impudicA ..

filor impregnali de intimitatea unei femei cochete.
Profesorul aspir[ cu nlri l.iguroase parfumul

netezAndu-qi mustflcioara crr un deget, incepu sa frec
din FetiSa dulce. Totodati deschise caietul zr.Arlit :
catedrei qi, aruncAnd o privire distrat[ pe teza indes.'.
satisfacfia induioqat[ a cheflii]or care nu se uitd la i,
un zece aplsat cu creion rogu,
qi Melancolia, dar care apla
dessous-urile roze ale Floric[i

.-ll ir.
L

ToatX revolta lui Mircea se descdrcl in isc[litu;.
mijlocul filei, sub teza neisprlvitd, f[cAnd, alatu::
tudinea finI a rAndurilor de mai sus, efectul dezordcl.
tului intr-un impecabil parc englezesc.
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- $i dumneata, Balmuq? Ce-ali p[tit azi? se minun[ pro-
fesorul, consultAndu-qi ceasul.

- Sunt cam indispus, domnule profesor, r[spunse Mircea
aqezAndu-gi teza sacrificatl peste teza lui D[nut.

Trecu in goana mare prin coridorul pustiu. Cobori sclrile,
vArtej. Il ajunse pe Ddnu! dincolo de bulevard.

- Dan! Dan!

- Ce moivrei?

- ... Eqti supirat pemine!
Se privirl ochi in ochi. DInu! sfida.
Ceva mai inalt qi mult mai voinic decAt Mircea qi decAt toli

camarazii lui - chiar decAt repeten[ii mustdciogi - D[nu{ avea in
schimb o fa$ copildroas[, cu toate cI in jurul ochilor i se inelau,
viorii, cearcdnele dragostii. Izgonitl din trup, copillria st[ruia
delicat in rotunjimea lini a obrajilor, in puritatea feminin[ a
b[rbiei qi a gAtului, gi in entuziasmul fraged al mAniei cu reflexe
de violet[ pe fruntea cu o vdnl r[zrrrltitd. Miqclrile sportive qi
contuml hotlrAt al trupului ii dldeau o energie aparent5, atenua-
t6, dacl nu dezmin[it[, de dulcea{a molatec[ a ochilor castanii.
Roqeala mAnilor se invecina cu izbucnirea lacrimilor pe obrajii lui
Dan - incl D[nut.

- Ascult[, Mircea, incepu el indoindu-qi cu un gest familiar
liceenilor cozorocul chipiului; Adina, orice s-ar intAmpla, qi ori-
ce-ai gdndi tu, nu-i ofemeie. Bonjour.

Cotind pe o strad5 lateralh se indep[rt5 cu paqi elastici, in-
trecAnd pe rAnd pe toli trecltorii.

,$sta inseamnX c[ eu sunt un migar!" monologl Mircea.
Un tramvai, venind dinspre

piat5. Mircea se repezi intr-acolo
toarse capul in directia lui D[nu[
ca qi scrisul.

,,Du-te cu tramvaiul; du-te cu tramvaiul", Eoptea inddrjit[
demnitatea lui Mircea.

Totuqi, numai demnitatea lui lui tramvaiul. El se lu[ dupd
D[nu], slltAnd cele dou[ genti gcolare care-i impovlrau brapl.

,,Ca un hamal!" se batjocori singur qtergAndu-qi cu podul
palmei broboanele de ndduqeall.

,AAa itt trebuie", gAndi el, intrebuin[And pronumele la per-
soana doua, ca qi cum in felul acesta ar fi stabilit o distan[d intre
Mircea Balmuq, care se llsa jignit f5r[ sI reac[ioneze, qi glasul
critic care, neatArnat, infiera aceastb nedemnitate.

asupra

co menii I
ac 

alb, ca

ceruI scAnteietor.

guler ca o bavet[, se intoarse dupl ei, exclamAnd suav

- Oh! Tinerefe! Tinere{e!..'

Zdind vitraliul albastru aI vestibulului, DInt
alerge de-a binelea de fier''
no$tea. fl cunogtea

- Asta-i [l dI
La auzul epitetului aruncat in gura mare, ca o (

teatru, din galerie, Mircea nu indr[zni s[ treacl pri

niei. Se opri pe loc, profund umilit.
D5nut iun[ autoritar, lung, privind duqmdnc

metal inqurubat[ in zid, deasupra cutiei de scrisori'

T5blila aceasta ii amintea sarcastic ziua qi clip,

cAnt[toare a vielii lui... Luase premiul intAi la conc '
naj, sub ochii ale Lice

dupi-amiazi inftunt'
Spie sari o o cu br
miilocului orin troienile viforoase." 

in fata uqii, DXnu[ se descoperise ceremonios.

- Je uous baiseles mains, madamel.

- Comment? Vous n'entrez pas, cher monsieu'

t 
Sd.ut -aittil", doamn[ (.ft.)'

2 
Cum? Nu intra{i, dragd domnule? (f ).

9
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_,.^^ 
il-::r,r.g sg fuqa cu fericirea inimii lui... Atunci zlrise, Ia lu_mrna Deculur electric, tlblda. $optise, cu ochii plecali qi'glasulrlguqit.

Acum aqtepta.

calce in picioare tinicheaua tu-
Stephano ,,qui dtait toujours d

- Minli! Am sX-ti ar[t cI minli. Toli spune[i n
mai minciuni...

- Stai, domniqorule. Nu se poate... e inchis, ga:

aqezAndu-se energic in fala uqii.
Ddnu[ o apuc[ de umlr voind s-o inldture. Anet,

de mijloc, innodAndul cu bralele, lipindu-Ei obrazu-
Se scutur[, dar bralele ei il strAngeau din rlsputeri.

- Ce-i asta?!... Vai, D[nu!! Auec les bonnes! Oh|
Aneta igi frdmAnta Eorlul, legdnAndu-se uqor di:

atitudinea clasicd a subreteior de operetX surprinse :

lor umblAndu-le la pudr5.

- Asta-i o infamie! gemu D[nut, smulgAnd de

nicii, sufocat. Vreau si-ti vorbesc.

- Poftim.

- in fala Anetei!l

- Aneta, du-te afar[.
Dlnut se aqezl pe un scaun de lAngl masa. ,

frunte.

- Te rog, descopere-te!
Lovind cu podul palmei in cozoroc iqi arunca i,-

infrdnt de cdldur[, de alergltur[ qi de atAtea emotii,

lele pe masd qi capul pe brale aqteptAnd dezlegarea :'.
rocirilor.

in liniqtea brusc[, muqtele incleiate pe spirala
lampl murmurau cu o surdX frenezie.

Adina Stephano iqi plturi una peste alta aripil. .

brodat cu crizanteme ruginii, acoperindu-qi trupul ;
inimii.

Deqi abia lunecase din aprigi dezmierddri, era
luminoas[ ca o mandarinl descojit[. P[rea puli-eriz.
de aur vaporos chipul roz, cu nasul mic qi qtrenei:
buza cea de sus tot cArni, qi plrul roq qi-atAt de crer
spunea cd graseiazl ca gi glasul.

Era mic5,: abia intrecea umlrul lui D[nu!, cu :
dar prea vivace pentru a dardgaz ochiului s[ o cup:.
ochii mirati, de mari ce erau, verzi, umezi, r[coro;i,

AruncI o privire asupra lui Dinu!: niciodata :-
uniform[. iqi culcase fruntea pe bra[e ca un qcolar ,-'
pe cAnd iqi face lec[ia. Capul aplecat - numai relie-:
descoperea curba inocente a getului gi o gropila irr.
vArtejurile pirului.

1,1,

gi-i venea sI smulgl qi sI
telari a acestui ridicol tf,fi"n.t
l'6tranger's.

- A plecat?

- Da, domniqorule.

- Nu se poate... Nlinli. De ce nu mi_ai deschis?
- Dormeam, domnigorule.

degetur :f'.i1,?T,T;iJ:,ff.1#
DacI ti- 

r' na! Si nu mai ajung"'

- Aneta!

- Zdl, domnigorule!

I Mi e teamd, do z pe so{ul dumneavoastrd! (f.).
l)ar sunt sinnr; - El este in strlin5tate (f.).
... care era mer
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. Se auzea zlnglnitul lingurilii in paharul cu oranjadd, batjo_
coritor parc5.

DInu-1sdri in sus.

- Rugine! Sd-!i fie rugine!Asta-i cruzime! N-ai inimd!
- Fiindcl beau oranjadd?
ApucAnd-o cu violen{d, DInu! o ridic[ in bra[e, gi, blAnd, o

aqezd pe genunchii lui.

- Adina, de ce nu [i-e mill de mine?

_^ .. $i cu vegnica miqcare a copiilor alintafi, i$i alipi obrajii de
sanll el.

- Spune-mi cd nu-i adevdrat... Te rog, Adina. Fii bunX qi
spune-mi cH nu-i adevlrat.

_ $i obrazul, frdmdntAndu-se, cXuta goliciunea sAnilor gi a
adevdrului dorit.

D[nu{, dar ce-i cu tine? Ce sI nu fie adevdrat? Nu mai
inlel.eS nimic!... Hai, prostufule! Nu egti tu pajul -.rr;t" ;icuminte?...

ii vorbea in obraz, gAdilindu-l cu suflarea calda -.i

Vorbele ei graseiate erau zAmbitoare, naive gi cu

miere.

- Adina, nu mI mai iubeqti! se tAngui DAnr-rt

drept, adev[rat... Jurl-te, Adina! Te rog ju...

O sSrutare se adAnci asculit in buzele lui. Doua nt

cleEtar[ p[rul, sllbatec. Un tremur de frunziguri sub ,

bltu adAnc. GAfAiau.
Bralul lui D[nu[ ii incol[ci trupul pe sub chimon,:

du-qi suflarea, incepu sI o sirute Ia intAmplare, rtebL:

se tdv[lesc prin iarba prim[verii, sub intAia ploaie. a:

nere.

- Sunt un prost! Sunt un prost! cAnta bucuria
turburi.

Cu ea in brale, dInluind, porni spre uq[.
Dezmeticindu-se, Adina se smunci deodati.

- Stai aici, drag[ Ddnu[... Cuminte, Dlnu!... Dii
poate! Nu weau! tipd ea splimAntat[, in pragul u5u,

du-se.
La [ipltul ei, uga salonului, invecirrat[ cu a iet,

deschise teatral.

- Ce-i tinere? intrebd un domn scund, plinu!. ci
cu monoclu inarmat. Vrei s-o r[peqti pe doamna?

- Ce cauli dumneata? Cine eqti dumneata? int:
cu ochii m5rili, dAnd drumul Adinei din brale pe i':
golit[.

- Dar dumneata?
DInu! iqi scuturl capul. Clipi. inghili uscat.
Domnul zAmbea ironic, trlgAndu-qi maqinal n,a-

vlzAndu-I, dup[ o tlcere in care inima se pr[buqea c -
taie, D[nu! izbucni, cu pumnii incleqta{i.

- Ieqi afard!

- Tinere! Mi se pare c[ nici proprietar, nici ch:r -

Ori poate m[ inqel? ad[ugd el potrivindu-qi monoclu-
bet strAmb.

- Ieqi afar5!

- Tinerel

- Iegi afar[! r[spic[ Dinu! c-un fe] de stranie :,

glas.

- Ieqi dumneata, dac5 nu-[i place compania rnc;.
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- Iegi afar5! gemu Dlnuf, tremurAnd. Te_am insultat. Tti_
mite-mi martori. MI numesc Dan Deleanu, stada pitar_Mogu, zo.

Bravo, cavalere! Dar dupl cAte vId mai ai o adresl: la
liceu! Hai? Acolo nimeresc mai uqor!

- Laqule!

- Mucosule, adu-f, aminte c[ ai urechi fragede!

- Ramolitule!

_ - AfarI, neruqinatule! zbierl domnul, inaintAnd spre DInu!
cu bra! rlzbunltor.

Dar inainte ca s5-l fi ajuns, Adina il acoperise pe Dlnu! cu
trupul qi cu bra[ele.

- Nu-[i dau voie! AfarI din casa mea!Afari!
- Casa dumitale? Aha!
O imbrAnci in l[turi cu toat[ puterea qi, brutal, dup[ intdia

victorje, il inqfrcI pe Dlnu! de tunici.
- P5""t il m[surl adAnc ai smuncindu-se inddrlt, il pdlmui
din dou[ pI4i, scurt, formidabil. Monoclul clzu. pecetluit cu o
rogea{I care evolila spre vAnIt - pe amAndoi obrajii _ domnul se
uita Ia DInu{ ca la mAna dentistulii dupd ce fl-a sc"os md.seaua.

Urm[ un scurt r[stimp de tlcere, ca dup[ erplozii. Reve_
nindu-qi in fife, domnul se repezi la DInu! srifland astmatic, cu
pumnii_ridicati. Un pumn in plin piept il aruncd la p5mAnt.

..-Adila 9u pumnii in gurl gi ochii mlrili ddspaiml, ca ai
copiilor cand se deqteapti din somn auzind stafiile c^are umbld in
pod, tremura, ghemuitl in plrete, cu ochii la Ddnuf, pe cAnd
domnul, de jos, iqi relua monoclul qi-gi piplia nodui'cravatei
indemne, cu aerul corect qi grav al celoi rliturnafi cle o tr5sur5,
cAnd iqi iau din nou in primire demnitatea.

- IeEi afari! risun[ glasul lui Ddnu! ca un refren automat.
Domnul se ridicl.tuqind. Se grdbi spre vestibul, tampo_

nandrr-qi fruntea cu batista. DrnuJ il urmirea cu o privire de su-
pravieluitor al unui cataclism. in capul gol un 

-singur 
gAnd

rlsuna, tenace qi absurd: ,,S[ nu-qi uite c-eva;iI nu-qi uit6 
""rri,,...De doui ori r5sunI metalic cheia rdsucitd in broasca uqii de

dinafar[. Apoi, o voce inecatl de tus[, in falset.

- Peqte...
Uqa pocni, pdlmuind tlcerea.

^ -.. DInu{ porni spre ietac. in fa[a uqii se opri mirat. Se intoarse
indIr5t. Se opri, zdpdclt,distrat, cu untic in colpl buzelor.

. _ Cy g6tul aplecat, porni incet spre sofragerie, cllcAnd prin
cioburile inimii lui.

Adina il urm[, furiqAndu-se pe lAngd zid. Un pa1

din picior. il lepld[ 9i pe celilalt, urmindu-l pe DinLr
ca o penitent[.

- Ddnu(! rdsunS. duios qi plAngltor glasul din ur
intoarse capul. O vdzu spdimAntati, cu ochii in

inghelali, cu buzele tremurAnd, cu umerii ghemuili. rr
goale, aqa de micd-micI gi de dezarmat[, cd izbucni
hohotind, 9i fugi.

- OpreEte la a treia cas[... cea cu trandafiri. r.c,

birjarului cu glas sclzut, fhcAndu-i semn sI coteascA la ,

T[cuseri tot rlrumul in trlsura cu coqul tras, ca

mormAntare.
Mircea slri, strecur[ in mAna birjarului moneda p

cu o solicitudine ingrijorat5, intinse mAna lui Dhnu! a

era blAndd 9i distratd.

- Bonjourr... bonjourr... Hai, Nae; hai, Nae... St-
tirrr...

Birjarul, cu biciul ridicat, rAdea cu hohote, prir-u:
intors papagalul al cIrui glas de cocotE beliv5 il ir
glasul papagalului r'[sdri, in haine negre austere, cu c]:i
cabotin scos la pensie, Nae, feciorul lui Herr Direklo:
tr-o mAn[ fascicola r55 din Contesafd.rd. nutne.

Se inclind protocolar in fafa b[ielilor, oglindindu-
in chelia de un roz serviabil. ii urmlri apoi cu pril'irea.
surprindere ii adAnci cutele care inchideau in parante-
gurii: domnul Dan, f[ri de chipiu, cu nasturii de ]a tun-

- Hm! Hm!

- Sictirr, sictirr! huruia indrlcit papagalul ca:
extaziat.

- Pleac5 odatI, domnule! invit[ Nae pe bi4ar
scandalizat. Nu vezi c[ te injurl paslrea?... Taci, Cocc, '

- Sictirrr, sictirrr...

- Taci, Coco, ch te-o apuca damblaua, Coco. C-
implorl Nae, scofAnd din buzunarul jiletcei o bucatrci. .

Dar Coco, care absorbise odinioari sictirurile i-
manalelor din ,,FdgId[u]" lui Nae, nu mai conter.t:.
papagalului suna mai urAcios pornind din trupui : -
perld, mugur tdnlr qi mlrgean.
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